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rupte din coronamentul atAt de bogat al trilogiei La Medeleni, gi transplantati in
exclusivitate pe terenul romanului sentimental de facturi liricd. ,Aqadar, in timp
ce Crdciunul de la Silvestri, Secretul Anei Florentin, ca si' nu mai vorbim de Hai-
Diridam, in afara unor destul de superficiale anecdote agrementate cu fel de fel

de ingrediente senzualist-melodramatice, nu oferi nimic, romanul in cauzi se

plaseazi cu reali eficacitate in zona epicului de structuri poematici.
Prin Lorelei, Ionel Teodoreanu recupereazi, pentru proza romdneascd, un

gen de roman care, in alte literaturi, infazapost-romantici, a cunoscut o mare

inflorire de n-ar fi si amintim decit de un A1. Dumas-fiul, in Franla, de pild[.
Romanul acesta, in ciuda fondului siu uman sentimental gi a cadnilui de un

idilism atit de luminos, de feerie, se salveazi, totrgi, in chip hotirAt de la pericolul
alunecirii in melodrama uspard, superficiali. lntreaga sa substanli degaji un ferme-

citor aer de melancolie, de trilburitoare elegie sentimentald" FIri ane oferipagini de

rdscolitoare investiga$i psihologice sau de impresionante inclegtari epice Ionel Teo
doreanu, ca un adevirat poet aflat ln cele mai bune dipe de inqpira$e igi potenleazi

nara$unea de la un capit la celilalt cu ajutorul unui fluid liric pitruns de inflexiuni
meditativ-confesive de superioari calitate. ExcEtand slloga Medelenllor, ln nici unul
din romanele teodoreniene nu sim(i, mai acut ca in I orelei, anminspkafaprozatoru-
lui-poetatingetonaliti$lirice demare tensiune, in misurlsi suplineasca intr-unfel,
avantajele analizei detagate gi ale examenului psihologic lucid mndus. ...

lntr-adevir, Lorelei estepoate cel mai bun roman sentimental romAnesc, in
care, cu mijloacele prozei poetice, se demonstreuiideea,atdt de eminescianl, a
imposibilitilii de a se implini, in planul vielii reale, aspiralia spre o iubire ideali.

Ci romancierul pornegte de la unele premise eminesciene ni se pare evident.
Vom face, desigur, precizarea ci nu este vorba atdt de subtexhrl existenfial-filozo-
fic - acesta constituind o zondin exclusivitate proprie geniului eminescian - cAt

mai ales de specificitateaviziunii poetice asupra sentimentelor.
Depagind inlelegerea lucrurilor la nivelul celui mai ingust criticism domes-

tic - aga cum se intdmpla in Secretul Anei Florentin salain Crdciunul de la Sil-
vestri -,romancierul, de data aceasta, plaseazdconflictul erotic intr-un unghi de

vedere etico-estetic realmente superior, atingand semnificalii permanente. Desi-
gur, romancierul Catul Bogdan - personajul lui Ionel Teodoreanu - nu este un
Hyperion al literaturii noastre moderne. Pe acest plan, un Ladima dinPatullui
Procust de Camil Petrescu, de pildd, produce intr-adevir impresia ci ar reedita, in
condiliile unui proces de degradare nu numai avalorilor morale, dar gi a oriciror
idealuri, fie ele gi himerice, dramele existenliale ale eroului eminescian. Oricum,
ins[, personajele din Lorelei eminescianizeazi iubirea cu o deplini diruire, fiind
candide, in aceastl privinll, pini la incongtie4e. Aici igi afli sursa anacronismu]
lor incAntltor, dar gi cauzele care le vor pierde. (Nicolae Ciobanu Ionel Teodorea-

nu, Editura Minerva, Bucuregti, 1970.)
ValeriaFILIMON
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PARTEA INTAN

,,Peharfa rdsturnatd
a i.erburtlor talg vard, i'

Tienul se opri leneg, cu un fumitor posomorit la fereastra unui compar-
timent de dasa intAia.

Gari mici.
Tot aga trec, cu literi mici, versurile lui Francis fammes, ducind in trap

mirunt, spre cerul cel mai dulce, gi-n varatec parfum de sulfini, livin{ici,
minti qi romanifi, numele fetelor de altidati.

Oprire de trei minute. Numai trei. Dar iati ce se intAmpla in lumini de
iunie. Sosise in dosul girii o vasti trisuri de fari, veche qi ponositi, adusi de
nigte cdlu{i zburlili gi urecheafi, cam rudi cu migiruqii. Un zimbet aburise
lumina deasupra acestei trdLsuri, venitl parci dintr-un odinioari al amintirii,
prin lanuri de grdu gi maci.

La g6tul cailor cAnta lin cling-cling de clopo{ei.
O fati vorbea tate ca wibiile in luna ciregelor gi rddea cu dinfi proas-

pe[i; a doua mai cuminte, mai miicufi la umbra genelor negre, avea in brafe
un mdnunchi de flori cAmpenegti, sprinten multicolore. Purtau pe cap acele

pillrii de pai, impletite in Ardeal, abea puse pe creqtet - plutind in soare ca
lotugii pe ape - qi prinse cu elastic pe subt birbie, s[ nu le ristoarne vantul.
Rochii depdnz.it cam mototolitg cu mAneci scurte. Sandale. Din spate deo-
potrivd de inalte, pireau surori, din fali, prietene tinere, care s-ar scobori din
acelaqi scrAnciob, unde-au plutit rizAnd aHtui aninate in soare, cer qi vant
la fel vii,la fel amelite de vari, aducand pe pdmdnt un neastimpir aerian.

$i in jurul lor, atunci revirsate din trdsuri, intr-o imbulzire gi o foiali de
hulubi speriafi, pachete,pachefele gicoguridepapuri, toateftcute qilegate ca
vai de lume. Pe deasupra, un geamandan bucgit, incins cu sfoari gi frdnghiu-

f[, un termos qi o lioti de pui de glind cu glasuri suprasoprane de rAndunele
piuind subt o streaqini.. Din trisuri mai coborise o babi cerniti; de pe caprd,
un mo$neag cu musteli fudule gi coada biciului infipti in carimbul cizmei.
lar cAnele ciobinesc, mi{os, hirsut gi plin de scaie{i, se tolinise la umbra tri-
surii, cu palpitafii trandafirii de limbi lungl, ristindu-se c-o brusci tresiltare
rnAnioasi la cdte-o musci.



Fetele se migcari iute ca puii secundelor, in timp ce baba gi mogneagul,
cu grabl terestri de broagte festoase, aduceau spre tren calabaldcul.

Fata cu gias vesel sosea cu biletele, finand un cogule! intr-o mani. Dar
chiar langi scara vagonului se impiedecd gi cdzu, risturnand coqul cu cireqe
negre drept in faga trenului. Bombate gi elastice, hultoanele se risipiri ca o
turmi de mAnji silbateci intr-o depirtare vizuti de sus.

- Vai demine!
Se gi ridicase. Piliria ii cizuse pe spate, rimanAnd atArnati de elasticul

alunecat in jurul gAtului. Negru, des gi cre|, pnrul ii imprejmuia compact
timplele gi ceafa, umflAndu-se tumultuos, c-un fel de migunare silbateci
Ei ageri, ca hoardele barbare, ciliri venite qi cu sulili in jurul unei insorite
cetdfi cu portocali in floare. C[ci fruntea, obrajii 9i gdtrl erau in ceasul cel
mal luminos fraged al tinereqii.

Mana celeilalte ii cuprinse afectuos umdrul, impingdnd-o ugorspre scari.
- Hai, Luli, hai, pleaci trenul
Silabele numelui sunari in lumini - Lu=li- ciocnindu-se u$oare ca o

chemare de pasdre nevizutS, sus, printre frunziquri de crAng.
Luli ftcu o migcare de cumpini nehotiriti intre tren gi cirege, dar, invin-

si de gornifa plecirii, se sui, cu doui lacrimi alungite pe obraji.
Atit. Treiminute.
Dar intre miliardele de minute ale viefii, sure ca pinza paianjenilor

morfi, acestea se iviseri cu grafia qi prospe{imea unor acuarele de Tonitzi.
Tienul porni.
Un cilu! intoarse capul dupi tren, trimelAndu-i zvon bldnd de clopolei

rlmaqi ln soare de iunie, cu numele fetelor de altidati.
Fumitorul posomorAt de la fereastra compartimenhrlui de clasa intAia

aprinse o noui figari de la focul celei pe sft'rqite; dar nu pentru timpul incet
si lung, ci pentru bdtaia de inimi inviorati pe care-o ai atunci cAnd intr-o
carte anosti descoperi un citat incAntdtor.

*

C-un deget, tuli igi scoase elasticul care-o stringea de gAt, risturnAn-
du-qi pdliria pe genunchi. De obicei, dupi ce se descopir, femeile iqi potri-
vesc pirul cu mAnile, instinctiv. Luli, insi, n-avea nevoie. Pirul ei se pieptina
singur, parci sculptat intr-o izbucnire de vint, afirmdnd conturul vitaliti{ii
lui vibrante. $i avea gAtul acela av6nta! galeq gi mlidiu, induiogetor de pur, al
adolescenlilor decapitali in vechimea timpurilor, care-au devenit apoi muce-
nici tineri in moarte pe icoanele bisericilor. $i ca gi aceqtia rimagi la fereas-
tra cregtini a veEniciei lor, cu tot copilirescul colorit al obrajilor umezi{i de
lacrimile picurate dupi cireqe, Luli avea o gravitate meditativi, ca gi cum ar fi
ascultat zvonuri gi coruri intr-o depirtare a sufletului qi awemii.

Parci o uitase pe Gabriela, degi numai ele erau in compartimentul de
clasa doua, fate in fap, hngn fereastrt hurducate de ro$le aceluiagi tren care
o duceape Luli sprebacalaureat. Gabriela acoperise geamul din dreptuleicu
perdelula cafenie, rimindnd in umbri. Lumina de afari avea splendoarea
toridi a verii pe stanci calcaroase; argifi de iunie secetos. Dar nu se induple-
case si tragi storul gi in dreptul lui Luli. Nu numai c-o infrumuse{a invilui-
rea soarelui, dar parcd o gi hrlnea, ca pe fructele tropicale.

Al5turi de Luli, Gabriela nu mai simfea nevoia cirtilor, micar linute pe
brap, daci nu gi cetite. Ca o fereastri deschisi pe-o mare lumini de luni cu
abur de lilieci inflorifi, preajma lui Luli ii didea o uqoari exaltare visitoa-
re. Daci ar fi fost bfubat, Gabriela ar fi simfit delaolalti teama qi ispita unei
pasionate indrigostiri. Era insi o nuanfi care inlitura echivocul. Un lied de
Schumann te hrlburl caprezeSa dragostii la optsprezece ani, firi si-fi dea
nevoia de-a-l strange in brafe, de-a-l avea numai pentru tine, de-a-i spune

,,hf ochi in ochi, respirdndu-l posesiv. .Aqa se simfea aHturi de Luli: cuprinsi
de o proaspiti incantare contemplativi care-o seducea, ftri s6-i dea imbol-
dul de-a seduce. Cici raporturile eiverbale cu Luli aveau acelaqi firesc, acelEi
calm gi aceeaqi intimitate ca gi pdni atunci, pe care, din all punct de vedere,
nici noua ei situafie de profesoari a lui Luli nu le alterase. Schimbarea din
ea fali de Luli coincida cu surpriza apanliei, dupi o despdrfire de patru ani,
a unei fetile numiti,,Luli-boy''odinioari, revinttitatunci, pe peronul glrii
Galali, cu mirare, dta deqi aeeeagi, noui ca gi numele Luli, rimas singur pe
buzele Gabrielei, deprinsi ani de-a randul si-i spuie Luli-boy, adicibiie{elul
Luli.

CAnd se cunoscuseri, Luli avea cinci ani, Gabriela, noui. Un plod qi

o fetlla. Tatil lui Luli, pani atunci judecitor de instrucfie la BArlad, fusese
avansat judecitor de instruc{ie cu grad de pregedinte la Galali, unde tatil
Gabrielei era avocat, tot de ia BArlad venit inainte de cisitorie.

- Gabriela, vei avea o noui prietenl.Yezisi fii draguli cu ea.

E greu si fii,,drigu!i" cu prietenele impuse de capriciul tatei, mai ales

cand egti fetifi singuri la pirinfi, abea cuprinsi de pasiunea lecturilor. Dar
Lucica Novleanu era intr-adevdr dezagreabili. I se spunea qi ,,Cicd'fiindc[
numele Lucica, dat de pirin{i, nu inclpuse inci intreg prin gurila ei pAni la
trei ani, iar de atunci, mandri se vede ci toate poveqtile apireau cu numele
ei ,Cicf' drept steag gi goarni, incepea qi ea mai toate fraznle cu un ,,cicf'
spus c-un fel de trufie zburdalnici de mdnzoc care necheazi cu capul in sus,

scuturindu-gi coama.

- Cici tu cine eEti?

- GabrielaNei.
- Spune qi mata frumos cum te cheamd, o indemnase tatil ei, de la spate.



Dar Lucica scuturase capul negativ. Cum era cu putinli ca o fetili gtiu-
toare de povegti si nu cunoasci numele ei cel care mergea in fruntea alaiului
zdnelor, zmeilor gi fe$lor-frumogi?...

- O cheami Lucica, dar noi ii spunem Cica. $titi, e cam silbateci, o scu-
zase zimbind magistrahrl.

La acea epoci, Lucica Novleanu era numaii ochi gi pir. Un pir gi nigte
ochi de Herodiadi. Gene zburlite, pir creg slabi ca un greier de iarnl, o
paloare caHn qi un arzitoi clocot in ochii prea mari pentru trupul ei. Cotro-
biia cu ochii, ca o {iganc[ cu mAnile, tot ce vedea in jurul ei. Asta durase cdt
timp stituse captivi pe scaunul din salon. Apoi venise fatalul: ,,Hai, Gabriela,
aratn fetif ei jucariile taldi

Gabriela o luase de mdni si o distreze. Dar mAnufa cu degete lungi
scipase din mdini ca o gopArli. -

Cic6, fii tu calulmeu.
Imperativ.
Gabriela fusese; era binecrescuti.
- Cicd, tu ai pipuqi ?

Le avea intacte in somnul lor de domnrte wijite. Lucica le mobilizase
imediat, ducAndu-le la rizboi in pas de defilare, cu trdmbife in glas gi armate
duqmane in mdni.

- CicL tu ai doctor?
N-avea.
Avea in schimb lacrimi de viduvi, fiindci pipuqile ficuseri atAtea vitejii,

spunea Lucica, incdt erau numai bune de inmormdntat.
Peste pufin timp, Gabriela aflase cu o adevirati groaz| ci pirinfii micu-

lui ciclon cump[raseri casa de al6turi. $i, cdteva zile dupi mutare, Lucica
apiruse singuri la ei in ogradi - se strecurase se vede ftri de gtirea pirinfilor
-, intrase pe la bucitirie gi o descoperise pe Gabriela tot in odaia micelului,t 4!rr rNv

unde ii pusese in brafe o pipugi gitit[ ca miresele, spunindu-i cu un ton
protectoare dojan6:

- Cici, si nu mai plingi la rizboi.

$i fugise cumvenise.
Pipuga fusese curcubeul de dupi furtuni.
Lucica Novleanu era mai pulin ciclon decAt plrea la primul cc

Putea si asculte povegti ceasuri de-a rtndul, mult mai concentrati
copiii cuminfi. Le asculta, insi, fbri lene, ftrd somnolenld, frrd ,,cap in poalii
cu din{ii incleqtafi, cu bfubia proiectati in afar6, rezemAndu-qi capul slab
palid in mAnula uscati cu degete prelungi. Atitudinea ei avea ceva primitiv
oriental. I1i venea s-o imbraci cu qalvari, punandu-i mirgele albastre la gd!
brnfari in jurul gleznelor, qi pe cap, basma de culoarea macului.

Gabriela nu se mai putea gdndi la poveqti, frri si nu-i apari intiPlritn in
minte Lucica, ascultAndu-le. La inceput, povegtile erau un fel de bir: hrani
balaurului ca si fie bland.

Lucica nu-i mulgumea. in schimb, insi, apirea din senin, aducandu-i
cele mai ciudate daruri: burateci, greieri, fluturi, clei de cireE, pui de qopArl6,

broagte festoase, licurici, - cu o demnitate de gef de trib african imprietenit
cu o fagi abn. Dupi un an, insi, Lucica nu mai era acceptati ca o fatalitate,

ci doriti. Absenla ei lisa un gol in Gabriela, pe care nici o distracfie nu-l
putea acoperi. Avea, firegte, prietene de wista ei, cu care se putea juca in
iblul fetelor qi vorbi. Nici una, ins6, nu se apropiase de ea ca Lucic4 ln clipele

cand o asculta, privind-o cu ochi de figanci ghicitoare in ghioc. Subt formi
de ciclon nu-i mai apiruse de la rizboiul pipugelor. La ,Gabicd' era cuminte.
CAnd era insi la eaicasfl Gabriela o ,,antza{: drac impielifat. Era in ograda

ei ca o ploaie de vari, pann gi pe acoperiq, cAntand, fitz?nd, dialogand cu ea,

cu pietrele, cu copacii, cu cdnii Ei pisicile, organizAnd mereu rizboaie din
care nu ieEea mai crufati decdt pipuqele Gabrielei, cici genunchii, coatele 9i
fruntea ei, de Ia cucui pani la zganci, Purtau toate semnele eroice.

Apoi venise faza,,Luli-boy'l
Li gaisprezece ani, Gabriela era domnigoari cu admiratori, pe citi

weme vecina ei era o Scuftn Rogie din cursul inferior, cu nota qase la con-

duiti- Avea obraji sinitoqi de ulcici {iraneascl plini de cipgune, aceiaqi ochi
splendizi de Eatr6, Ei un nisuc tot atat de impertinent ca qi rispunsurile ei.

Dar abea crescuse.

Vecine, veneau la qcoali impreuni, gi impreuni se intorceau acasi' De

cAnd incepuse si inveie englezegte, Gabriela ii spunea ,,Luli-boy". li betea

dimineatala fereastri, qi Luli-boy apirea cu bereta pe-o ureche, mdncand
totdeauna pe strad[ o felie de pdne unsi cu unt. Era foarte apreciati in clasa

qasea, de cdnd cu rispunsul dat profesoarei de matematici, domniqoara

[itron: galbeni ca limiia - ficat - gi c-o ugoard dicfiune greceasci. Gabriela

aveatezL.Luli-boyvenise intr-un suflet si-i aduci sticlula cu cerneali uitati
la ea. Domniqoara fitron o surprinsese inconjurati de fetele care-i admirau
pirul, genele gi vivacitatea de veverild imblanziti.

- Ce cauli aici, fetifo?

- Am venit la prietena mea.

- Care prieten[? Ce prieteni? Cine indriznegte?
Dar Luli nu-qi pierduse cumpitul. Scuturdndu-Ei pirul, cu miqcarea

aceea de mdnz care necheaz| - pdstrati din intAia copilirie -, rispunsese

pompos, cum ar spune un rege ,,poporul mer.l':

- Clasa a $asea.
Zdmbise qi profesoara.



De,atunci, gi in cancelarie, Novleanu Lucia era nurniti ,,prietena clasei a
gascal Evident, mdgulirea era de partea lui Luli-boy: oricum, fetili din cursul
inferior. Dar cu toati difrrenfa de wdsti, de rang gcolar, qi cu tot prestigiur
pe care-l avea Gabriela fali de ea, Luli-boy nu era ordonanfa ca-brielei ci

T1i degrabe pajul ei risfi1at. Tovdriqia 1or surprindea mai ales pe prietenele
Gabrielei, care se bucura de o mare reputalie glolarn.

- Ce pofi tu vorbi cu dracul acesti?
A vorbi, in sensul orgolios adolescent: adici schimb de ganduri, filosofa-

re in.doi, confiden{e, proiecte impirtigite, complicitate maidra de genera{ie
noul

Mirarea prietenelor Gabrielei nu izvora numai din contrastul wastelor
- iredugtilil penqu fete abea tinere -, dar gi din natura lui Luli-boy, atdt de
opusi Gabrielei. cdci Luli-boy era un fel de Aghiu-ti care stimula in recreatiio-pusi 9abrielei. cdci Luli-boy era un fel de Aghiu{i care stimula in recreafii
drrhul bnie{esc al cursului inferior, organizand tot rizboaie, oarecum spor-cfuhul biie{esc al cursului inferior, organizand tot rizboaie, oarecum spor-
tive: cl mingea, siniu{a gi chiar sabia de lemn, - de pe urma cdrora partici-
pantele stangace sau temerare se alegeau cu semne, cl gi pipugile Gabrielei.

- Parci-i fata de militar, nu de magistrat, se spunea li llceu
Pe cdti weme Gabriela, cu toate ci invifa tenis, patinaj, inot gi cildrie,

qi dansa pe deasupra, era socotiti gi qcolar gi extragcolar ca o ,,intelectuali'l
, $i totuqi, Luli era incorporati in intimitatea Gabrielei, fiind, ca gi mai
inainte, ,,auditoriuf'ei. Ii istorisea toate lecturile, comentdndu-le, parcfnelu-
and in ryami diferenp de wdstd. $i ochii lui Luli-boy se deschidiau gravi gi
y;zlton, ca gi odinioari cdnd era o mici figincuqi albi care asculta poveqti.
Parci erau doud fiinle in ea: una care triia exterior, pasionat gi copillros,
vorbirea!6, agresivl, numai clocot qi neastdmpir; gi alta care asculta trans-
misiunile Gabrielei cu o prematuri concentrari in ochi.

Tot aqa intra, frri slo gtie qi s-o audi nimeni- cAnii n-o ldtrau: avea
dqul de-a se imprieteni deindati cu toate dobitoacele - qi se instala in odaia
Gabrielei jos pe covor, cu spatele rczemat de pirete. Gabriela o simfea cu
coada ochiului. Daci lucra, continua pdnd ce isprivea, fhrd grab[, trin'ie1an-
du-i in treacit un zdmbet prietenos. Nu numai ci n-o deraija, dar prezenfa
ei inviora intimitatea, ca ochii unei stele deschigi in fiecare seari la fereastrh,
intr-acelagi loc al cerului. Era de acolo, deqi venea de afari. Daci ardea focul
in sobi, mai aducea un lemn, de la bucitirie qi se uita apoi la foc. Alteori se
uita la Gabriela cum lucreazi, ca gi la foc. Aiteori, cu capul risturnat pe spate,
se uita in sus, ca un ciobinaq pe un vdrf de munte.

- La ce te gandegti tu, Luli-boy? o intrebase odati Gabriela, cu condeiul
in mAni, intrigati de perfecta ei pasivitate.

- Aga... departe...
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$i mana ei ingusti, cu degete fine, frcuse un gest gra{ios, ca gi cum qi-ar
fi muiat degetele in coardele unei harfe; mina cu care frcea numai dricii
pe-afari.

Locul acela de langi zid.ercalei, ca qi cum ar fi germinat acolo.
Mai avea gi alte drepturi in casa Gabrielei. La bucit[rie, primivara, ea

lnvArtea puii in frigare, deasupra jarului, ron{5ind un morcov crud. La buci-
tflrie i se spunea Lulufa, qi era foarte bine primiti. Se interesa de pisici, de

cAni, de puii lor gi de tot ce se intdmpla cu fructele qi legumele in api qi foc.

- Ei, Lulula nu-i ca duduia noastr6, spunea bucdtireasa. Are si fie o
gospodini...

Isi vdra nisucul in toate oalele, cercetdnd gi adulmecdnd, aducAnd
Gabrielei miros de bucitirie qi informafii despre,pe-ave{i la mase'l Awsese
un singur conflict la bucitirie. Dlruise odati Gabrielei un pui de cioar6,
prins de ea. Peste cAtva timp, darul clpitase glas de bariton qi niravuri pisl-
regti. Gabriela il expulzase la bucitirie. Ion - a.ga il botezase Luli - era un
cioroi privilegiat: se ingriqase din cale-afari, frcand burti de crap - cum
spunea Luli - fiindcd bucltireasa era convinsd ci ea l-a imblanzit gi ci nu
pleaci de dragul ei, cu toate ci-i cam tiia aripele. Intr-o zi Ion dispiruse.
Ci l-au mAncat pisicile, c-azbtxat... Dar bucitireasa se uita de-atunci cam
chiordE la Lulu{a.

- Tu? o intrebase Gabriela confidenlial
- El, rispunse Luli, bitand din palme in chip de zbor.

Cdrfile Gabrielei ea le tiia cu un culit de masi, care pirea palog in
mAnula ei. Aqa ci era la curent cu toate lecturile Gabrielei, intdi prin titluri Ei
fraze culese la intdmplare, apoi prin istorisirile devenite o tradilie. Cu lecturi-
le personale qi directe ajunsese la mugchetarii lui Dumas. Prin Gabriela, ins6,

trecuse de Loti, Farrdre qi Turgheniev, ajungand pani la Dostoievski. Fiptura
ci minuscull, cu numele eroilor lui Dostoievski in guri, didea impresia fru-
nicelor care duc fire de pai uriaqe, cu o mare seriozitate.

La lnceputul primiverii, Luli-boy dispirea inexplicabil.

- De ce n-ai venit aseard? o intreba Gabriela dimineafa, cAnd se ducea
la gcoali,

- Am avut treabi, rispundea mica gcollrifi, evitand s-o priveasci pe cea

din cursul superior.
PAnn can{ intr-o seari a unui inceput de primivari, intrigatn de anuala

repetare a acestor dispari{ii gi simfind lipsa ei in odaie, Gabriela plecase in
investigafie. O clutase acasi. Dar acasi tofi o credeau la Gabriela. Nu era
niciieri. In sfirgit, printr-un pur hazard, ridicdnd ochii spre cerul inseririi,
Gabriela o descoperi pe acoperiq.

- Ce faci acolo, Luli-boy?



- Sst! ii rispunse Luli-boy cu un deget pe guri, apirdnd din cerul
nurilor. $i scoborindu-se de acolo, ii incredinfase la ureche secrehrl ag

cocorii. Exact reeditarea prieteniei cu clasa a $asea.
Cum pui pe marginea ferestrei fbrdmituri pentru vribiile familiare

Gabriela ii pregitea uneori cdte o surprizi: bomboane, fructe, alune,
dulce, ascunse alituri de locul ei, subt faldul unei perdele. De aceea, mana
Luli, dupi ce se aqeza, ftcea cdte o mici inspecfie laterali. Gabriela o aur
ronfiind. De mullumit, nu mulEumea. Dar odati o rugase pe Gabriela sd
plimbe numai cu ea. Iegiserl impreuni. Luli o condusese la debarcader.
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- Gabico, hai si facem o plimbare cu barc4 o invitase ea aritand o
multicolorl, cu motor gi stegulef.

- Luli-boy, n-am bani la mine.
- Dar am eu, zAmbise Luli deschizind mAna cu tezaurul.
CAndvenise ceasul despi4irii, Luli-boyera inci in cursul inferior.

ela absolvise liceul. Tatil ei,obtinuse un loi de avocat in contenciosul
Na$onale de la Bucuregti, aqa ci plecarea ei la universitate insemna gi plrn
sirea Gala$lor, a camaradelor de gcoal6, a casei copiliriei qi a lui Luli
Mai cu seami. Accentul acestei melancolii de hotar cidea pe Luli-boy. ln
se incarna intimitatea anilor de copilirie qi de gcoali. Ea era puiul rimas
cuibul gol, in clipa cdlitoriei spre viafi. $i totuqi, niciodati Luli-boy nu
mai veseli decdt in ceasurile impachetirii. Zburda prin odli, parcd incdntat
de sonoritatea de biserici a casei care se golea. Ea fusese zimbetul mutiri
zdmbehrl copiliriei, de care te desparli. Mici in sine, pirea qi mai mici al6
turi de dulapurile scoase pe ugi gi alituri de camioanele cu cai normanzi.

La gari,lume multi veniti si-gi ia r[mas bun. Luli, niciieri. Gabri
la o ciutase pe subt c3napele, printre paltoane, convinsi ci iar le face
farsi. Dar nu-i diduse de urmi, cu toate ci minutarele deveneau sok
ca genele unei agonii. $i abea in .ltp. clopoplului care rnai amintea parci
ultimi oari sunetul recrea{iilor qcolare, Gabriela, uitandu-se din intAmpla
pe fereastra care didea pe cealalti parte a trenului, o descoperise pe Luli
plangdnd cu ochii linti la fereastrS, mici gi singuri in fala trenului ca gre
ierul baladei lui TopArceanu: ,Cri-cri-cri, toamni gri, tare-s mic gi amirAt
Nici n-avusese timp si o sirute. Tienul se urnea, in timp ce Gabriela lupta
deschidi fereastra. Dar Luli-boy, subt ochii ei inspiimAnta{i, dupn ce trer
pornise, se luase dupi tren c-un trap iute qi zvdrlise pe fereastri un r
pachet plat edi,tia de lux a poeziilor lui Eminescu. $-apoi- fiindci mai
cilitorii priveau scena, [ipAnd la ea: ,,Ia seama, fetifo, are si te calce trenul!
- igi scuturase iar capul gi, cu ochii zburlifi de fulgere, scosese o limbi
ceasci:,ldsand trenul si defilezepdnfala ei.

Cu tot plansul, Luli fusese tot zdmbet in ultima chpn u despir{irii.

t2

De-atunci, ciile lor se despirfiseri, parci pentru totdeauna. Luli-boy
rlmisese la Galafi, printre vechile amintiri, devenind ,,feti1a cu care mi
jucam in copiliridl Aga se pistrase in mintea Gabrielei: miniaturali, grafi-
oasd qi zburdalnici, iluminAnd uneori asupra somnului, in clipa unei intAm-
plltoare amintiri, fala Gabrielei, cu un zAmbet care e4primat in vorbe ar fi
lnsemnat; ,Ce drigul copil'l Se gandea la ea tot mai rar, fiindci triia intens
anii universitifii: alti munci, alte distrac{ii, al,ti camarazi, alt orag. Citi weme
triiseri allturi, qi-o incorporase ca pe-o amuleti, frcand-o si participe astfel
la viala vdrstei ei. Acum insi, de cdnd se despi4iserd, vArsta devenise ocean
lntre ele, pistrand-o pe Luli la un orizont, invizibil de mici" abea punct.

Dupi ce-gi luase licen{a indemnati pe de o parte de situafia modesti a
plrinfilor ei, incurcafi baneqte in wemuri din ce in ce mai grele - boli, ipoteci
lntrate in conversiune * iar pe de alti parte cuprinsi de dorinfa viefii nea-
tArnate, caracteristici mai ales genera{iilor de dupi rizboi, situli de tuteli
gi sedentarism, ciutase o posibilitate de cigtig oricit de modest, hotirdti
a[-Ei treaci doctoratul in litere fhri de ajutorul pdrinfilor. Ocazia se ivise.
Foasta ei profesoari defrancez|de la Galafi ii oferea suplinirea catedrei in
timpul congediului nelimitat oblinut prin politici. La lnceput, Gabriela gw5-
lse. Despirfirea de Bucuregti nu era at6t de ugoari. Dar zimbetul glumef al
unei telegrame o hotirdse brusc, cum te-ar determina o gridini intreziriti
d apuci pe un drum in loc si apuci pe alhrl.

Iati texhrl telegramei:

,nd a;teptdm
Clasa opta"

$tiuse deindati ci pluralul o ascunde pe tuli-boy. li rispunse lui Luli:
,,Sosesc.

Gabriela"

De la Bucureqti pann h Galati zdmbise de atdtea ori, incdt vecinii, cur-
tenitori din clipa c6nd se instalaseri, deveniseri intreprinzdtori. Natural,
n-aveau nici un amestec cu zAmbetul intors peste ani. De-a l*gol acestei
cilldtorii qi spre trecut, Luli era caprezenlasprinteni a stilpilor de telegraf
cu clipiri de randunele la ferestrele goanei. $i se mai intAmpla ceva in suhe-
tul Gabrielei: involuntara mandrie a celui care vine de departe, cilltori, cu
enigma pe umir ca un goim de vdnitoare, spre cei care-au rdrnas pe loc
lnconjura{i de cunoscut. Plecase abea ridicati de pe bdncile qcolii, ducAnd
lnc[ timiditatea gi stingicia provinciali. Se intorcea de la Bucuregti licen-
$atd, profesoara fostelor ei camarade de liceu ca dupi o victorie cind egti
tAnlr. Dupi anii de Bucuregti, Galatol ii apirea mic Ai intim, clidit parci pe
un covor al unei odii familiare, sd-l cuprinzi intr-o mini, cu Luli-boy in el,
ca un ciribug zburlit de zbor.
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ln dipa cand luminile Galafului se iviseri cu ochi fosforescenli de

qi pisici, o revizuse pe Luli cu limba scoasi gi bereta strAmbi in faga treslcl, o revazuse Pe Luu cu llmDa scoasa $1 Dereta $ramDa rn ra[a uenruu
Asta se tntAmpla cu ani in urmi, cdci in clipa opririi trenului, dupi ce

uitase pe fereastra compartimenhrlui frri si zireascipe peron ceea ce

cdnd vizuse la uqi capul tanir gi solemn in paloarea lui de argint ca un risi
rit de luni pe mare exclamase:

- Luli... rnmAnand cu ochii mari deschigi spre ea, ca gi cum ar fi
bat-o intimidati: ,,Domni$oari, unde-i Luli-boy ?"

Inaltl cdt gi Gabriela, de la Luli-boy nu mai pistrase decit ochii, pirul
manile inguste cu degete prelungi. I1i venea s-o respiri, nu s-o privegti. $i
acea clipi chiar, cu toate ci Luli ii intinsese brafele, spundndu-i: ,Ce bine-
pare ci te revid, Gabicdi qoimul enigmatic nu mai era pe umirul Gabrie
ci pe-al lui Luli. Parci ea venea de depane, dintr-o misterioasi cilitorie,
Gabriela sosea pe vechile locuri, regisind-o tot acolo, alta insl.

De-atunci incepuse faza Lth.
$i de-atunci Gabriela o observase necontenit, mirarea qi inc6n

primei revederi prelungindu-se gi innoindu-se. Era profesoara ei qi pe

supra locuiau impreuni, cici pirinfii lui Luli nici nu concepeau ca l

ei din copilirie si locuiasci in alti parte. De fapt" noua atmosferi de

cu deprinderi la care trebuie si te adaptezi, cedind din capriciile
tale, n-o atrdgeadeloc pe Gabriela; tocmai de aga ceva dorea si scape. Dar
atrigea Luli. Din cauza ei numai cedase stiruintelor; silind insi pe perintii
Luli si accepte compromisul unei aqa-zise chirii.

Aqadar, se vedeau mereu, treind aHturi, qi totuqi Luli mereu o intriga gi

emo{ion4 ca gi cum ar fizArit-o numai, ftrri si-i $ie glasul gi mintea, frri si
cunoasci intimitatea gi trecutul. Impresia aceasta, ins5" o pistra in ed ca pe

secret, nu fiindci ar fi avut un caracter indivulgabil, dar pentru ci 4-avea
si-l lmpartaqeasci. Nici notele din catalog, nici comentariile din cancelari
nici reputafia printre cunosculi nu confereau lui Luli o personalitate
nal6. La gcoali era printre fruntage, ftri si fie faima unei promolii, cum
Gabriela.

- Prietena clasei a $asea s-a muiat de cAnd a crescut, ii spusese

nigoara [itron. Am mai imbldnzit-o noi, revenise ea, transformand intr-
merit personal ceea ce spontan atribuise vrAstei.

lntr-adevir, la qcoali Luli era o elevi cuminte gi normal buni. Nu
singulariza prin nimic. Printre colegele ei mai erau inci multe fete frumor

- spuneau profesoarele - aga ci qi din acest punct de vedere Luli era int
grati intr-o pluralitate. Cei de-acasi o adorau, dar pentru ei nu era decit
Luli-boy deveniti ,,domniqoari', gata-gata si intre in balul viefii. Li1

mirare gi de incintare exclamativi a celorlalli faln de Luli dideau Ga
certitudinea ci ei n-o vid, nu ci ea se ingeali. $i totugi, nici ea nu putea
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profund caluza care, in sufletul ei, o singulariza pe Luli incdntitor intre cele-
lalte fete, fie cunoscute, fie striine. Plicerea de-a trii aHturi de Luli, de-a o
lnsofi in plimbiri, de-a sta de vorbi cu ea, de-a o avea alituri, de-a o privi o
domina acaparand-o, ftcand-o parci si renunte temporar la afirrnaria pro-
priei ei feminitdfi, deqi era taneri, abea cu patru ani mai mare decdt Luli. Dar
pentru Gabriela, tinere{a lui Luli era altceva, parci abea atunci intAia oari
lntdlnit. Luli fi apirea intr-o vegnici lumini de luni, care didea o indulcire
de taini albi trupului gi sufletului ei.

Odinioari, Luli-boy era auditorul Gabrielei gi oarecum spectatorul ei
intim. Acum, Gabriela luase rolul de atunci al lui Luli-boy. Raporturile dintre
ele erau perfect normale, afectuoase, neatinse de nici o constringere. Atdt
numai ci Luli parci evita si vorbeasci despre ea. Gabriela o invitase indirect,
fdcandu-i cdteva confidenp. Dar Luli alunecase spre generalitifi, tocmai in
clipa cdnd tlcerea interogativi a Gabrielei aqtepta parci pasul spovedaniei.
[,uli observase dezamigirea Gabrielei, gi-i spusese mai tdrziu, prietenos, dar
c-un fel dejeni, qi in treacit:

- Ce wei si-!i spun eu despre mine, Gabico ? Tu nu mi vezi...
Av6nd aerul si-i spuie: ,,Sunt o fatdcatoate fetele. Nimic interesant."
De la o weme, insi, gi frri ca nimic exterior si jusffice aga ceva, Gabriela

o crezuse indrigostiti. Perrnanen{a tdinuiti a unei pasiuni putea si comu-
nice gi Gabrielei o tulburare frri cauzit aparenti, dar cu atAt mai intensi,
ca acele unde de parfum aduse pdni-n largul mirilor de brizele uqoare ale
primiverii, frri ca lirmul inflorit si apari ochiului.

Cine ?...

Nici un birbat nu diduse Gabrielei betaia de inim6 adusi de aceastd
lntrebare care-o privea pe Luli Rispunsul nu-l putea gisi privind in jurul
lor, printre cunoscu$. Unde era acest,,cine ?", a clrui prezenli in Luli fi didea
o aspiralie nostalgicd? Cine putea fi ? Cum era ?...

Intrebiri care depigeau cu mult simpla curiozitate, cici ridicinile lor
crau in inima Gabrielei - de unde-gi trigeau hrana -, nu in mintea ei, unde
numai apireau.

Niciodati Gabriela nu simfise o aspirafie mai profundi spre obscura
aplendoare a dragostii decAt de-a l*gol acestei epoci, cAnd ciuta sd intre-
vadi in Luli ca intr-o alti ndframi a sfintei Veronica chipul necunoscut al
unui birbat.

$i aceasti aspira{ie, in loc s-o risfrangi asupra suflehrlui adus de la Bucu-
regti, in loc s-o determine si intindi in sfrrgit bralele celui de-acolo, care-i
rcria in fiecare zi, dimpotrivd, o indepirta de el,lisandul incolo pe un ldrm
rlmas, cu sufletul palpitdnd alituri de Luli, carnpinzaunei coribii care-o
tlucea gi pe ea spre necunoscut.


