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PARTEA INTAIA

»Pe harfa rasturnatd
a ierburilor tale, vard...”

Trenul se opri lenes, cu un fumétor posomorat la fereastra unui compar-
timent de clasa intdia.

Gard mica.

Tot aga trec, cu litera mica, versurile lui Francis Jammes, ducind in trap
marunt, spre cerul cel mai dulce, si-n varatec parfum de sulfina, livintica,
minta gi romanitd, numele fetelor de altddata.

Oprire de trei minute. Numai trei. Dar jata ce se intdmpla in lumina de
iunie. Sosise in dosul garii o vasta trasura de tara, veche si ponositd, adusi de
niste ciluti zburliti si urecheati, cam ruda cu magérusii. Un zambet aburise
lumina deasupra acestei trasuri, venitd parca dintr-un odinioara al amintirii,
prin lanuri de grau si maci.

La gétul cailor canta lin cling-cling de clopotei.

O fat3 vorbea tate ca vrabiile in luna cireselor si ridea cu dinti proas-
peti; a doua, mai cuminte, mai maicutd la umbra genelor negre, avea in brate
un ménunchi de flori cimpenesti, sprinten multicolore. Purtau pe cap acele
paldrii de pai, impletite in Ardeal, abea puse pe crestet — plutind in soare ca
lotusii pe ape - si prinse cu elastic pe subt bérbie, sa nu le rastoarne vantul.
Rochii de panza, cam mototolite, cu maneci scurte. Sandale. Din spate, deo-
potriva de inalte, pareau surori, din fatd, prietene tinere, care s-ar scobori din
acelasi scranciob, unde-au plutit rdzand alaturi aninate in soare, cer si vént,
la fel vii, la fel ametite de vard, aducand pe pimant un neastampdr aerian.

$i in jurul lor, atunci revérsate din trasura, intr-o imbulzire si o foiala de
hulubi speriati, pachete, pachetele si cosuri de papura, toate ficute silegate ca
vai de lume. Pe deasupra, un geamandan bucsit, incins cu sfoara si fringhiu-
{4, un termos si o liotd de pui de géina cu glasuri suprasoprane de randunele
piuind subt o streasind.. Din trasurd mai coborése o babé cernita; de pe capra,
un mosneag cu musteti fudule §i coada biciului infiptd in cardmbul cizmei.
lar cAnele ciobdnesc, mitos, hirsut si plin de scaieti, se toldnise la umbra tra-
surii, cu palpitatii trandafirii de limba lunga, rastindu-se c-o brusca treséltare
manioasa la cite-o musca.



Fetele se miscard iute ca puii secundelor, in timp ce baba si mogneagul,
cu graba terestrd de broaste testoase, aduceau spre tren calabalacul.

Fata cu glas vesel sosea cu biletele, tinind un cosulet intr-o ména. Dar
chiar langa scara vagonului se impiedeca si cizu, risturnind cogul cu cirege
negre drept in fata trenului. Bombate si elastice, hultoanele se risipird ca o

turma de manji salbateci intr-o depértare vizuta de sus.
— Vai de mine!
Se si ridicase. Példria ii cazuse pe spate, rimanand atirnati de elasticul

alunecat in jurul gatului. Negru, des si cret, parul ii imprejmuia compact
tamplele si ceafa, umflindu-se tumultuos, c-un fel de misunare silbatecd |

si agerd, ca hoardele barbare, ciliri venite si cu suliti, in jurul unei insorite

cetdti cu portocali in floare. Caci fruntea, obrajii §i gitul erau in ceasul cel

mal luminos fraged al tineretii.

Mana celeilalte ii cuprinse afectuos umérul, impingand-o ugor spre scard.

— Hai, Luli, hai, pleaci trenul.

Silabele numelui sunaré in lumind - Lu-li- ciocnindu-se usoare ca o |

chemare de pasdre nevizuta, sus, printre frunziguri de cring.

Luli facu o migcare de cumpina nehotiréta intre tren si cirese, dar, invin- |

sa de gornita plecrii, se sui, cu doud lacrimi alungite pe obraji.

Atat. Trei minute.

Dar intre miliardele de minute ale vietii, sure ca panza paianjenilor
morti, acestea se iviserd cu gratia si prospetimea unor acuarele de Tonitza.

Trenul porni.

Un cilut intoarse capul dupa tren, trimetandu-i zvon bland de clopotei
rdmasi in soare de iunie, cu numele fetelor de altidata.

Fumitorul posomorat de la fereastra compartimentului de clasa intiia
aprinse o noua tigara de la focul celei pe sfrsite; dar nu pentru timpul incet
si lung, ci pentru bétaia de inim inviorati pe care-o ai atunci cind intr-o
carte anosta descoperi un citat incantétor.

*

C-un deget, Luli isi scoase elasticul care-o stringea de git, rasturnin-
du-si paldria pe genunchi. De obicei, dupi ce se descopdr, femeile isi potri- |

vesc parul cu manile, instinctiv. Luli, insa, n-avea nevoie. Pirul ei se pieptina

singur, parca sculptat intr-o izbucnire de vant, afirménd conturul vitalitatii |
lui vibrante. $i avea gatul acela avéntat, gales si mlidiu, induiogetor de pur, al |

adolescentilor decapitati in vechimea timpurilor, care-au devenit apoi muce-
nici tineri in moarte pe icoanele bisericilor. Si ca si acestia, rdmasi la fereas-

tra crestind a vegniciei lor, cu tot copildrescul colorit al obrajilor umeziti de |
lacrimile picurate dupa cirege, Luli avea o gravitate meditativa, ca si cum ar fi |

ascultat zvonuri si coruri intr-o depirtare a sufletului si a vremii.
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Parca o uitase pe Gabriela, desi numai ele erau in compartimentul de
clasa doua, fata in fatd, 1anga fereastrd, hurducate de rotile aceluiasi tren care
0 ducea pe Luli spre bacalaureat. Gabriela acoperise geamul din dreptul ei cu
perdeluta cafenie, rimanénd in umbra. Lumina de afaré avea splendoarea
torida a verii pe stanci calcaroase; arsitd de iunie secetos. Dar nu se induple-
case s traga storul si in dreptul lui Luli. Nu numai c-o infrumuseta invélui-
rea soarelui, dar parci o si hrénea, ca pe fructele tropicale.

Alaturi de Luli, Gabriela nu mai simtea nevoia cirtilor, mécar tinute pe
brate, dacd nu si cetite. Ca o fereastra deschisd pe-o mare lumind de luni cu
abur de lilieci infloriti, preajma lui Luli 1i dddea o usoara exaltare visitoa-
re. Daci ar fi fost barbat, Gabriela ar fi simtit delaolaltd teama si ispita unei
pasionate indragostiri. Era insd o nuanta care inlédtura echivocul. Un lied de
Schumann te tulburé ca prezenta dragostii la optsprezece ani, fara sa-ti dea
nevoia de-a-l strange in brate, de-a-1 avea numai pentru tine, de-a-i spune
»tu” ochi in ochi, respirdndu-1 posesiv. Asa se simtea aldturi de Luli: cuprinsi
de o proaspati incantare contemplativi care-o seducea, fira si-i dea imbol-
dul de-a seduce. Céci raporturile ei verbale cu Luli aveau acelasi firesc, acelasi
calm si aceeasi intimitate ca i pdna atunci, pe care, din alt punct de vedere,
nici noua ei situatie de profesoara a lui Luli nu le alterase. Schimbarea din
ea fatd de Luli coincida cu surpriza aparitiei, dupa o despartire de patru ani,
a unei fetite numita ,,Luli-boy” odinioara, revizuta atunci, pe peronul gérii
Galati, cu mirare, alta desi aeeeasi, noud ca si numele Luli, rimas singur pe
buzele Gabrielei, deprinsd ani de-a randul sa-i spuie Luli-boy, adici béietelul
Luli.

Cénd se cunoscuserd, Luli avea cinci ani, Gabriela, noud. Un plod si
o fetitd. Tatél lui Luli, pand atunci judecator de instructie la Barlad, fusese
avansat judecitor de instructie cu grad de presedinte la Galati, unde tatal
Gabrielei era avocat, tot de la Barlad venit inainte de casitorie.

- Gabriela, vei avea 0 nou prietend. Vezi sa fii dragutd cu ea. j

E greu si fii ,,dragutd” cu prietenele impuse de capriciul tatei, mai ales
cand esti fetita singura la parinti, abea cuprinsa de pasiunea lecturilor. Dar
Lucica Novleanu era intr-adevir dezagreabild. I se spunea si ,,Cica” fiindcd
numele Lucica, dat de périnti, nu incdpuse incé intreg prin gurita ei pani la
trei ani, jar de atunci, méndra se vede cé toate povestile apareau cu numele
ei ,Cicd” drept steag si goarnd, incepea si ea mai toate frazele cu un ,,cicd”
spus c-un fel de trufie zburdalnici de ménzoc care necheazi cu capul in sus,
scuturandu-si coama.

- Cicd tu cine egti?

- Gabriela Nei.

- Spune si mata frumos cum te cheamd, o indemnase tatil ei, de la spate.



Dar Lucica scuturase capul negativ. Cum era cu putinti ca o fetita stiu-
toare de povesti s4 nu cunoasca numele ei cel care mergea in fruntea alaiului
zanelor, zmeilor si fetilor-frumosi?...

~ O cheami Lucica, dar noi ii spunem Cica. Stiti, e cam silbateci, o scu-

zase zambind magistratul.

La acea epoci, Lucica Novleanu era numaii ochi si par. Un par si niste
ochi de Herodiada. Gene zburlite, par cret, slaba ca un greier de iarnd, o

paloare calda si un arzator clocot in ochii prea mari pentru trupul ei. Cotro-
baia cu ochii, ca o tigancd cu manile, tot ce vedea in jurul ei. Asta durase cat
timp stituse captiva pe scaunul din salon. Apoi venise fatalul: ,Hai, Gabriela,
arat fetitei jucériile tale”

Gabriela o luase de ména si o distreze. Dar ménuta cu degete lungi ii
scipase din méini ca o sopéarli. -

Cica, fii tu calul meu.

Imperativ.

Gabriela fusese; era binecrescuta.

— Cicd, tu ai papusi ¢

Le avea intacte in somnul lor de domnite vréjite. Lucica le mobilizase

imediat, ducandu-le la rizboi in pas de defilare, cu trambite in glas i armate
dusmane in méni.

- Cicd, tu ai doctor?

N-avea.

Avea in schimb lacrimi de viduvi, fiindcd péapusile facusera atatea vitejii,
spunea Lucica, incét erau numai bune de inmormantat.

Peste putin timp, Gabriela aflase cu o adevirata groazi ca parintii micu-
lui ciclon cumpdraseri casa de aléturi. Si, citeva zile dupd mutare, Lucica
apdruse singura la ei in ogradd - se strecurase se vede fard de stirea parintilor
-, intrase pe la bucitirie si o descoperise pe Gabriela tot in odaia mécelului,
unde ii pusese in brate o papusa gdtita ca miresele, spunandu-i cu un ton de
protectoare dojana:

— Cicd, sa nu mai plangi la razboi.

Si fugise cum venise.

Papusa fusese curcubeul de dupa furtuna.

Lucica Novleanu era mai putin ciclon decét parea la primul contact.
Putea sa asculte povesti ceasuri de-a randul, mult mai concentrati decat
copiii cuminti. Le asculta, ins3, fira lene, féra somnolent3, fara ,,cap in poald’,
cu dintii inclegtati, cu bérbia proiectatd in afard, rezeméndu-si capul slab si
palid in ménuta uscatd cu degete prelungi. Atitudinea ei avea ceva primitiv
oriental. Iti venea s-o imbraci cu salvari, punandu-i mérgele albastre la git,
bratari in jurul gleznelor, si pe cap, basma de culoarea macului.

Gabriela nu se mai putea gandi la povesti, fird si nu-i apara intipdrita in
minte Lucica, ascultindu-le. La inceput, povestile erau un fel de bir: hrand
balaurului ca sa fie bland.

Lucica nu-i multumea. In schimb, insd, apérea din senin, aducdndu-i
cele mai ciudate daruri: burateci, greieri, fluturi, clei de cires, pui de soparld,
broaste testoase, licurici, - cu o demnitate de sef de trib african imprietenit
cu o fatd albd. Dupd un an, insd, Lucica nu mai era acceptata ca o fatalitate,
ci doriti. Absenta ei lisa un gol in Gabriela, pe care nici o distractie nu-1
putea acoperi. Avea, fireste, prietene de vrésta ei, cu care se putea juca in
felul fetelor si vorbi. Nici una, ins3, nu se apropiase de ea ca Lucica, in clipele
cand o asculta, privind-o cu ochi de tiganci ghicitoare in ghioc. Subt forma
de ciclon nu-i mai apdruse de la rizboiul papuselor. La ,Gabica” era cuminte.
Cand era insa la ea acasd, Gabriela o ,,auzea”™: drac impielitat. Era in ograda
ei ca o ploaie de vard, pan §i pe acoperis, cantand, razénd, dialogénd cu ea,
cu pietrele, cu copacii, cu canii si pisicile, organizind mereu rézboaie din
care nu iesea mai crutati decat papusele Gabrielei, cici genunchii, coatele si
fruntea ei, de la cucui pand la zganci, purtau toate semnele eroice.

Apoi venise faza ,,Luli-boy”

La saisprezece ani, Gabriela era domnisoard cu admiratori, pe catd
vreme vecina ei era o Scufitd Rosie din cursul inferior, cu nota sase la con-
duiti. Avea obraji sinatosi de ulcica tirdneasci plind de cpsune, aceiasi ochi
splendizi de satrd, si un ndsuc tot atit de impertinent ca si raspunsurile ei.
Dar abea crescuse.

Vecine, veneau la gcoald impreuna, si impreund se intorceau acasa. De
cand incepuse si invete englezeste, Gabriela ii spunea ,Luli-boy”. Ii bitea
dimineata la fereastrd, si Luli-boy apérea cu bereta pe-o ureche, mancénd
totdeauna pe strada o felie de pane unsd cu unt. Era foarte apreciatd in clasa
sasea, de cand cu raspunsul dat profesoarei de matematica, domnisoara
Titron: galbend ca limaia - ficat - §i c-o0 usoara dictiune greceascd. Gabriela
avea tezd. Luli-boy venise intr-un suflet si-i aduci sticluta cu cerneala uitatd
la ea. Domnisoara Titron o surprinsese inconjurata de fetele care-i admirau
pirul, genele si vivacitatea de veverita imblanzita.

- Ce cauti aici, fetito?

— Am venit la prietena mea.

~ Care prietena? Ce prietena? Cine indrdzneste?

Dar Luli nu-si pierduse cumpitul. Scuturandu-si parul, cu miscarea
aceea de manz care necheaza - pastratd din intaia copildrie -, rispunsese
pompos, cum ar spune un rege ,,poporul meu’:

— Clasa a gasea.

Zambise i profesoara.



De atunci, i in cancelarie, Novleanu Lucia era numiti ,,prietena clasei a
sased’. Evident, mégulirea era de partea lui Luli-boy: oricum, fetit din cursul
inferior. Dar cu toaté diferenta de vrastd, de rang scolar, si cu tot prestigiul

pe care-] avea Gabriela fata de ea, Luli-boy nu era ordonanta Gabrielei, ci |
mai degrabd pajul ei rasfatat. Tovardsia lor surprindea mai ales pe prietenele

Gabrielei, care se bucura de o mare reputatie scolars.
~ Ce poti tu vorbi cu dracul acesta?

A vorbi, in sensul orgolios adolescent: adica schimb de ganduri, filosofa-

re in doi, confidente, proiecte impértasite, complicitate mandra de generatie
noud.

Mirarea prietenelor Gabrielei nu izvora numai din contrastul vrastelor
- ireductibil pentru fete abea tinere -, dar si din natura lui Luli-boy, atét de
opusé Gabrielei. Céci Luli-boy era un fel de Aghiuti care stimula in recreatii
duhul béietesc al cursului inferior, organizand tot rizboaie, oarecum spor-
tive: cu mingea, saniuta si chiar sabia de lemn, - de pe urma cirora partici-

pantele stingace sau temerare se alegeau cu semne, ca si papusile Gabrielei.
— Parca-i fatd de militar, nu de magistrat, se spunea la liceu.

Pe catd vreme Gabriela, cu toate ci invita tenis, patinaj, inot si calérie,

si dansa pe deasupra, era socotitd si scolar si extrascolar ca o ,intelectuals”
$i totusi, Luli era incorporat in intimitatea Gabrielei, fiind, ca §i mai

inainte, ,,auditoriul” ei. Ji istorisea toate lecturile, comentandu-le, parca nelu-

and in seamd diferenta de vrastd. $i ochii lui Luli-boy se deschideau gravi si
arzétori, ca si odinioara cand era o mici tigincusd albi care asculta povesti.

Parca erau doud fiinte in ea: una care triia exterior, pasionat si copilaros, |
vorbdreatd, agresivd, numai clocot si neastimpir; si alta care asculta trans- |

misiunile Gabrielei cu o prematura concentrare in ochi.

Tot aga intra, fird s-o stie si s-0 audd nimeni- cnii n-o litrau: avea |

darul de-a se imprieteni deindatd cu toate dobitoacele - si se instala in odaia
Gabrielei jos pe covor, cu spatele rezemat de pérete. Gabriela o simtea cu
coada ochiului. Daca lucra, continua pani ce isprivea, fari grabi, trimetan-
du-i in treacit un zimbet prietenos. Nu numai ci n-o deranja, dar prezenta
ei Inviora intimitatea, ca ochii unei stele deschisi in fiecare seari la fereastrs,

intr-acelasi loc al cerului. Era de acolo, desi venea de afari. Daci ardea focul -

in sobd, mai aducea un lemn, de la bucitirie si se uita apoi la foc. Alteori se

uita la Gabriela cum lucreazi, ca sila foc. Alteori, cu capul risturnat pe spate,

se uita in sus, ca un ciobdnag pe un varf de munte.

— La ce te gandesti tu, Luli-boy? o intrebase odati Gabriela, cu condeiul

in ménd, intrigatd de perfecta ei pasivitate.
- Asa... departe...
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S$i ména ei ingustd, cu degete fine, facuse un gest gratios, ca §i cum si-ar
fi muiat degetele in coardele unei harfe; ména cu care ficea numai dracii
pe-afara.

Locul acela de langa zid era al ei, ca si cum ar fi germinat acolo.

Mai avea si alte drepturi in casa Gabrielei. La bucitérie, primavara, ea
invartea puii in frigare, deasupra jarului, rontdind un morcov crud. La buca-
tarie i se spunea Luluta, si era foarte bine primita. Se interesa de pisici, de
cni, de puii lor si de tot ce se intdmpla cu fructele silegumele in apa si foc.

- Ei, Luluta nu-i ca duduia noastré, spunea bucatareasa. Are si fie o
gospodina...

Isi vara nasucul in toate oalele, cercetind si adulmecand, aducénd
Gabrielei miros de bucitirie si informatii despre ,,ce-aveti la masd”. Avusese
un singur conflict la bucétirie. Daruise odata Gabrielei un pui de cioard,
prins de ea. Peste citva timp, darul capatase glas de bariton i ndravuri pasa-
resti. Gabriela il expulzase la bucatarie. Ion - asa il botezase Luli - era un
cioroi privilegiat: se ingrasase din cale-afard, ficind burta de crap - cum
spunea Luli - fiindcd bucitireasa era convinsd cd ea 1-a imblénzit si cd nu
pleaci de dragul ei, cu toate ci-i cam tiia aripele. Intr-o zi lon disparuse.
(Cé l-au méncat pisicile, c-a zburat... Dar bucitéreasa se uita de-atunci cam
chiorés la Luluta.

- Tu? o intrebase Gabriela confidential

- El, raspunse Luli, batand din palme in chip de zbor.

Cirtile Gabrielei ea le tdia cu un cutit de masd, care parea palos in
manuta ei. Agsa ci erala curent cu toate lecturile Gabrielei, intéi prin titluri si
fraze culese la intdmplare, apoi prin istorisirile devenite o traditie. Cu lecturi-
le personale si directe ajunsese la muschetarii lui Dumas. Prin Gabriela, insa,
trecuse de Loti, Farrére si Turgheniev, ajungénd pana la Dostoievski. Faptura
ei minusculd, cu numele eroilor lui Dostoievski in gura, dddea impresia fur-
nicelor care duc fire de pai uriage, cu o mare seriozitate.

La inceputul priméverii, Luli-boy disparea inexplicabil.

- De ce n-ai venit aseari? o intreba Gabriela dimineata, cind se ducea
la gcoala,

- Am avut treabd, rdspundea mica scolarita, evitind s-o priveasca pe cea
din cursul superior.

Pana cind, intr-o seard a unui inceput de primévarg, intrigata de anuala
repetare a acestor disparitii si simtind lipsa ei in odaie, Gabriela plecase in
investigatie. O cdutase acasd. Dar acasa toti o credeau la Gabriela. Nu era
nicdieri. In sfirsit, printr-un pur hazard, ridicAnd ochii spre cerul inseririi,
(abriela o descoperi pe acoperis.

— Ce faci acolo, Luli-boy?

11



— Sst! ii rdspunse Luli-boy cu un deget pe gurd, aparand din cerul hor-
nurilor. §i, scoborandu-se de acolo, ii incredintase la ureche secretul: agtepta
cocorii, Exact reeditarea prieteniei cu clasa a sasea.

Cum pui pe marginea ferestrei firdmituri pentru vrabiile familiare,
Gabriela ii pregitea uneori cate o surpriza: bomboane, fructe, alune, turt3

dulce, ascunse alaturi de locul ei, subt faldul unei perdele. De aceea, méana lui

Luli, dupa ce se ageza, facea cte o micd inspectie laterald. Gabriela o auzea,
rontdind. De multumit, nu multumea. Dar odati o rugase pe Gabriela s3 se

plimbe numai cu ea. Iesiserd impreund. Luli o condusese la debarcader.
- Gabico, hai si facem o plimbare cu barca, o invitase ea, aritand o barci’
multicolora, cu motor si stegulet.
~ Luli-boy, n-am bani la mine.
— Dar am eu, zambise Luli deschizind ména cu tezaurul.

Cand venise ceasul despirtirii, Luli-boy era incé in cursul inferior. Gabri-|

ela absolvise liceul. Tatil ei obtinuse un loc de avocat in contenciosul Bancii
Nationale de la Bucuresti, aga ca plecarea ei la universitate insemna gi para-
sirea Galatilor, a camaradelor de scoals, a casei copildriei si a lui Luli-boy.
Mai cu seama. Accentul acestei melancolii de hotar cidea pe Luli-boy. In ea
se incarna intimitatea anilor de copilérie si de scoald. Ea era puiul rdmas in

cuibul gol, in clipa calitoriei spre viata. $i totusi, niciodata Luli-boy nu fusese
mai veseld decat in ceasurile impachetérii. Zburda prin odai, parci incantatd

de sonoritatea de biserici a casei care se golea. Ea fusese zimbetul mutirii,
zémbetul copildriei, de care te desparti. Mici in sine, pirea i mai mic ali-
turi de dulapurile scoase pe usi si alituri de camioanele cu cai normanzi.
La gard, lume multd venité sa-si ia rdmas bun. Luli, nicdieri. Gabrie-
la o cdutase pe subt canapele, printre paltoane, convinsi ci iar le face vreo
farsd. Dar nu-i ddduse de urmd, cu toate ci minutarele deveneau solemne
ca genele unei agonii. $i abea in clipa clopotelului care mai amintea parci o

ultima oard sunetul recreatiilor scolare, Gabriela, uitindu-se din intAmplare

pe fereastra care dddea pe cealalta parte a trenului, o descoperise pe Luli-boy
pldngand cu ochii tinta la fereastra, mici si singurd in fata trenului ca gre-

ierul baladei lui Toparceanu: ,,Cri-cri-cri, toamna gri, tare-s mic §i amirat”,

Nici n-avusese timp sa o sdrute. Trenul se urnea, in timp ce Gabriela lupta si
deschida fereastra. Dar Luli-boy, subt ochii ei inspdimantati, dupi ce trenul
pornise, se luase dupa tren c-un trap iute si zvarlise pe fereastrd un mare
pachet plat: editia de lux a poeziilor lui Eminescu. $-apoi - fiindci mai toti
célatorii priveau scena, tipdnd la ea: ,Ia seama, fetito, are s te calce trenul!”
- isi scuturase iar capul si, cu ochii zburliti de fulgere, scosese o limba dra-
ceascd, lasand trenul sd defileze prin fata ei.
Cu tot plansul, Luli fusese tot zimbet in ultima clipd a despartirii.
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De-atunci, ciile lor se despartisera, parcd pentru totdeauna. Luli-boy
rimdsese la Galati, printre vechile amintiri, devenind ,fetita cu care ma
jucam in copildrie”. Asa se pastrase in mintea Gabrielei: miniaturald, grati-
oasd ¢i zburdalnicd, iluminand uneori asupra somnului, in clipa unei intAm-
plitoare amintiri, fata Gabrielei, cu un zAmbet care exprimat in vorbe ar fi
insemnat; ,.Ce dragut copil. Se gindea la ea tot mai rar, fiindci triia intens
anii universitatii: altd munca, alte distractii, alti camarazi, alt oras. Cati vreme
tréisera aldturi, si-o incorporase ca pe-o amulets, ficAnd-o s participe astfel
la viata vérstei ei. Acum ins3, de cind se despartiserd, varsta devenise ocean
intre ele, pastrand-o pe Luli la un orizont, invizibil de mic, abea punct.

Dupd ce-si luase licenta, indemnati pe de o parte de situatia modesti a
pdrintilor ei, incurcati baneste in vremuri din ce in ce mai grele - boli, ipoteci
intrate in conversiune - iar pe de altd parte cuprinsi de dorinta vietii nea-
lirnate, caracteristicd mai ales generatiilor de dupa rizboi, situli de tuteld
§i sedentarism, cautase o posibilitate de céstig oricit de modest, hotirati
sd-gi treacd doctoratul in litere fira de ajutorul périntilor. Ocazia se ivise.
Foasta ei profesoard de franceza de la Galati ii oferea suplinirea catedrei in
timpul congediului nelimitat obtinut prin politici. La inceput, Gabriela sova-
se. Despértirea de Bucuresti nu era atit de ugoard. Dar zimbetul glumet al
unei telegrame o hotirése brusc, cum te-ar determina o gradina intrezriti
sd apuci pe un drum in loc s apuci pe altul.

Iata textul telegramei:

»Va asteptim
Clasa opta”

Stiuse deindata ci pluralul o ascunde pe Luli-boy. {i réspunse lui Luli:
»30sesc.
Gabriela”

De la Bucuresti pand la Galati zimbise de atatea ori, incit vecinii, cur-
tenitori din clipa cdnd se instalaserd, devenisera intreprinzitori. Natural,
n-aveau nici un amestec cu zambetul intors peste ani. De-a lungul acestei
ciildtorii si spre trecut, Luli era ca prezenta sprintend a stélpilor de telegraf
cu clipiri de randunele la ferestrele goanei. $i se mai intdmpla ceva in sufle-
tul Gabrielei: involuntara méandrie a celui care vine de departe, cdlitori, cu
¢enigma pe umdr ca un soim de vanatoare, spre cei care-au ramas pe loc
inconjurati de cunoscut. Plecase abea ridicaté de pe béncile scolii, ducAnd
Incd timiditatea si stdngécia provinciald. Se intorcea de la Bucuresti licen-
{latd, profesoara fostelor ei camarade de liceu, ca dupa o victorie cind esti
tindr. Dupa anii de Bucuresti, Galatul i apdrea mic §i intim, clidit parci pe
un covor al unei oddi familiare, si-1 cuprinzi intr-o mén3, cu Luli-boy in €l,
¢a un carabus zburlit de zbor.
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In clipa cand luminile Galatului se iviser4 cu ochi fosforescenti de buhne;
si pisici, o revizuse pe Luli cu limba scoasd si bereta strambé in fata trenului...

Asta se intAmpla cu ani in urmd, cici in clipa opririi trenului, dupa ce sef
uitase pe fereastra compartimentului fird si zireascd pe peron ceea ce cauta,
cand vizuse la uga capul tinér si solemn in paloarea lui de argint, ca un rasa
rit de lund pe mare exclamase: ‘

~ Luli... rimanand cu ochii mari deschisi spre ea, ca i cum ar fi intre-
bat-o intimidaté: ,Domnisoara, unde-i Luli-boy ?” i

Inalti cat si Gabriela, de la Luli-boy nu mai péstrase decét ochii, parul si
ménile inguste cu degete prelungi. Iti venea s-o respiri, nu s-o privesti. $i in
acea clipa chiar, cu toate ci Luli 1i intinsese bratele, spunéndu-i: ,,Ce bine-mi
pare ci te revid, Gabico’, soimul enigmatic nu mai era pe umarul Gabrielei,
ci pe-al lui Luli. Parci ea venea de departe, dintr-o misterioasa cldtorie, desi
Gabriela sosea pe vechile locuri, regasind-o tot acolo, alta insa. 3

De-atunci incepuse faza Luli. ‘

Si de-atunci Gabriela o observase necontenit, mirarea i incantarea
primei revederi prelungindu-se si innoindu-se. Era profesoara ei si pe dea-
supra locuiau impreund, cici périntii lui Luli nici nu concepeau ca prietena
ei din copildrie si locuiasci in alti parte. De fapt, noua atmosfera de familie,
cu deprinderi la care trebuie sa te adaptezi, cedind din capriciile libertatii
tale, n-o atrigea deloc pe Gabriela; tocmai de asa ceva dorea sa scape. Dar
atrigea Luli. Din cauza ei numai cedase stiruintelor; silind insd pe parintii lui
Luli s3 accepte compromisul unei asa-zise chirii.

Asadar, se vedeau mereu, triind alaturi, i totusi Luli mereu o intriga si o
emotiona, ca §i cum ar fi zirit-o numai, fir si-i stie glasul si mintea, fara sa-i
cunoascd intimitatea si trecutul. Impresia aceasta, insa, o pastra in ea ca pe un
secret, nu fiindci ar fi avut un caracter indivulgabil, dar pentru cd n-avea ¢
si-1 impértageasci. Nici notele din catalog, nici comentariile din cancelarie
nici reputatia printre cunoscuti nu confereau lui Luli o personalitate exceptio-
nali. La scoald era printre fruntage, firi si fie faima unei promotii, cum fusese
Gabriela. f

~ Prietena clasei a gasea s-a muiat de cind a crescut, ii spusese dom
nisoara Titron. Am mai imblanzit-o noi, revenise ea, transforménd intr-un
merit personal ceea ce spontan atribuise vrastei.

Intr-adevir, la scoala Luli era o elevd cuminte si normal buni. Nu se
singulariza prin nimic. Printre colegele ei mai erau inca multe fete frumoase
- spuneau profesoarele - asa ci si din acest punct de vedere Luli era inte:
gratd intr-o pluralitate. Cei de-acasé o adorau, dar pentru ei nu era decét @
Luli-boy deveniti ,,domnigoard’, gata-gata sé intre in balul vietii. Lipsa de
mirare si de incéntare exclamativa a celorlalti fatd de Luli dddeau Gabriele
certitudinea ci ei n-o vid, nu ci ea se ingeal3. Si totusi, nici ea nu putea defini
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profund cauza care, in sufletul ei, o singulariza pe Luli incantitor intre cele-
lalte fete, fie cunoscute, fie striine. Plicerea de-a trii alituri de Luli, de-a o
insoti in plimbari, de-a sta de vorba cu ea, de-a o avea alituri, de-a o privi o
domina acaparand-o, ficind-o parci si renunte temporar la afirmarea pro-
priei ei feminitati, desi era tAndra, abea cu patru ani mai mare decét Luli. Dar
pentru Gabriela, tinereta lui Luli era altceva, parci abea atunci intéia oari
intalnit. Luli ii apérea intr-o vegnici lumind de lun, care didea o indulcire
de taind albé trupului si sufletului ei.

Odinioard, Luli-boy era auditorul Gabrielei §i oarecum spectatorul ei
intim. Acum, Gabriela luase rolul de atunci al lui Luli-boy. Raporturile dintre
cle erau perfect normale, afectuoase, neatinse de nici o constringere. Atat
numai cd Luli parca evita s3 vorbeascd despre ea. Gabriela o invitase indirect,
ficindu-i citeva confidente. Dar Luli alunecase spre generalititi, tocmai in
clipa cnd tacerea interogativé a Gabrielei agtepta parcd pasul spovedaniei.
Luli observase dezamagirea Gabrielei, si-i spusese mai tarziu, prietenos, dar
c-un fel de jend, si in treacit:

~ Ce vrei si-ti spun eu despre mine, Gabico ? Tu nu mé vezi...

Avénd aerul sa-i spuie: ,Sunt o fati ca toate fetele. Nimic interesant.”

Dela o vreme, insd, si fird ca nimic exterior sé justifice asa ceva, Gabriela
o crezuse indrigostitd. Permanenta tdinuit a unei pasiuni putea si comu-
nice si Gabrielei o tulburare fird cauz aparentd, dar cu atit mai intens3,
ca acele unde de parfum aduse pana-n largul marilor de brizele usoare ale
primaverii, fard ca tirmul inflorit s apard ochiului.

Cine?...

Nici un bérbat nu diduse Gabrielei bitaia de inim3 adusi de aceasti
intrebare care-o privea pe Luli. Riaspunsul nu-l putea gisi privind in jurul
lor, printre cunoscuti. Unde era acest ,.cine ?’, a cirui prezent3 in Luli i didea
0 asgiragie nostalgica? Cine putea fi ? Cum era ?...

ntrebdri care depaseau cu mult simpla curiozitate, cici ridicinile lor
¢rau in inima Gabrielei - de unde-si trdgeau hrana -, nu in mintea ei, unde
numai apareau.

Niciodata Gabriela nu simtise o aspiratie mai profundi spre obscura
splendoare a dragostii decét de-a lungul acestei epoci, cAnd ciuta si intre-
vadd in Luli ca intr-o altd niframa a sfintei Veronica chipul necunoscut al
unui barbat.

Si aceastd aspiratie, in loc s-o risfrngi asupra sufletului adus de la Bucu-
resti, in loc s-o determine si intinda in sfarsit bratele celui de-acolo, care-i
scria in fiecare zi, dimpotriva, o indepérta de e, lisdndu-1 incolo pe un tirm
rimas, cu sufletul palpitdnd alturi de Luli, ca in panza unei corabii care-o
ducea si pe ea spre necunoscut.
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